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	ἀποβάντες δὲ 
ἄνθρωπον μὲν οὐδένα εὕρομεν, λύχνους δὲ πολλοὺς 
περιθέοντας καὶ ἐν τῆι ἀγορᾶι 
καὶ περὶ τὸν λιμένα διατρίβοντας, τοὺς μὲν μικροὺς 
καὶ ὥσπερ πένητας, 
ὀλίγους δὲ 
τῶν μεγάλων καὶ δυνατῶν 
πάνυ λαμπροὺς καὶ περιφανεῖς. οἰκήσεις δὲ αὐτοῖς 
καὶ λυχνεῶνες ἰδίαι 
ἑκάστωι πεποίηντο,
 καὶ αὐτοὶ ὀνόματα εἶχον, 
ὥσπερ οἱ ἄνθρωποι, 
καὶ φωνὴν προϊεμένων ἠκούομεν, καὶ οὐδὲν ἡμᾶς ἠδίκουν, 
ἀλλὰ καὶ ἐπὶ ξένια ἐκάλουν· 
ἡμεῖς δὲ ὅμως 
ἐφοβούμεθα, 
καὶ τις ἡμῶν ἐτόλμησεν 
οὔτε δειπνῆσαι οὔτε ὑπνῶσαί. ἀρχεῖα δὲ αὐτοῖς 
ἐν μέσηι τῆι πόλει πεποίηται,
 ἔνθα ὁ ἄρχων αὐτῶν 
διὰ νυκτὸς ὅλης 
κάθηται ὀνομαστὶ καλῶν ἕκαστον· ὃς δ᾽ ἂν μὴ ὑπακούσηι,
 καταδικάζεται ἀποθανεῖν 
ὡς λιπὼν τὴν τάξιν· 
ὁ δὲ θάνατός ἐστι σβεσθῆναι. παρεστῶτες δὲ 
ἡμεῖς ἑωρῶμεν τὰ γινόμενα
 καὶ ἠκούομεν ἅμα 
τῶν λύχνων ἀπολογουμένων
 καὶ τὰς αἰτίας λεγόντων 
δι᾽ ἃς ἐβράδυνον. 
ἔνθα καὶ 
τὸν ἡμέτερον λύχνον ἐγνώρισα, 
καὶ προσειπὼν αὐτὸν 
περὶ τῶν κατ᾽ οἶκον 
ἐπυνθανόμην 
ὅπως ἔχοιεν· 
ὁ δέ μοι ἅπαντα ἐκεῖνα διηγήσατο. 
	Ayant débarqué

Nous ne trouvâmes aucun homme,

Mais de nombreuses lampes

Qui déambulaient sur la place publique

Et qui passaient leur temps aux alentours du port,

Les unes petites

Et comme pauvres

Quelques unes 

parmi les grandes et les puissantes

très brillantes et éclatantes.

Leurs maisons 

et leurs lampisteries particulières

étaient faites pour chacune,

et elles avaient des noms

 comme les hommes

et nous les entendions projeter leur voix

et elles ne furent en rien injustes envers nous,

mais elles nous conviaient aussi avec hospitalité.

Cependant quant à nous

 Nous avions peur,

Et aucun d’entre nous n’osa

Ni dîner ni dormir.

Leurs bâtiments administratifs

Sont érigés au milieu de la ville,

C’est là que leur archonte

Durant toute la nuit

Siège, appelant chacune par son nom.

Mais celle qui ne répond pas

Est condamnée à mort

Au motif qu’elle a abandonné son poste.

La mort consiste à être éteinte.

Nous tenant là

Nous vîmes les actes

Et nous y entendîmes 

Les lampes se défendre

Et dire les raisons 

pour lesquelles elles étaient en retard.
C’est aussi là que

Je rencontrai ma propre lampe

Et je la questionnai

Sur mes familiers

Cherchant à savoir 

comment ils allaient.

Et elle me raconta tout dans le détail.


